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PETITE REFLEXION SUR BARTLEBY

Lorsque je, sujet féminin
supposons résolue la contradiction
dans les termes
me place en situation classiquement melvil-
lienne
entendons par ld exquisement conradienne et océanique :
égarée en quel-
que ile solitaire et luxuriante, ignare du monde, de ses pompes et de ses
ceuvres... Lorsque je, donc, ouvre le seul livre que le ressac ait déposé sur
mon rivage, Bartleby, je, sujet féminin, suis confrontée aux lisibles effets de
quelque singuliére et violente catastrophe cosmique et biologigque puisqu’ici
du féminin on chercherait en vain la trace, le souvenir, ’ombre, le reflet.
Le féminin est I'innommé
I'tnnommable ?
le féminin est absent, donc inexis-
tant... englouti.
Ici des hommes évoluent, seuls, dans un monde sinistrement mascu-
lin. Et si les femmes en sont exclues sans doute est-ce pour leur plus grande
protection puisqu’ici, de toute fagon, le corps n'est plus.



En revanche un code
cet escamotage du corps au profit de ses rites
opératoires
m’est dispensé. Et j'entre dans 1¥ fantastique. Si toutefois la
rhétorique mile
Pune des multiples rhétoriques phallocratiques connues, ici
bureaucratique
peut avoir valeur de fantastique. Or, effectivement, pour le
je(u) féminin que je suis, la territorialisation extréme du langage mile a
valeur fantas{ma)tique. Ce pour quoi Bartleby me fascine.
Ici 'homme n’est déja plus que le produit de I'institution : il n’est
pas surprenant qu’il soit condamné.

Elle, sujet féminin les décrit ainsi : « je
regardais les hommes marcher autour de moi dans le burean. Qu'ils éraient plats.
Il y avait quelque chose de carton en eux, puis j’ai saisi, cette platitude si plate,
celle qui engendre les idées, les destructions, les bulldozers, les guillotines, les
chambres blanches remplies de hurlements. Er les abstractions. Ces archanges
froids ». Elle, Sylvia Plath, sujet féminin.

Et il suffit du comportement
insolite
gu'on le définisse d’avant-garde ou schizophrénique
de I'un de ses
humbles composants pour que la pesante machinerie de I"homo institutionalis
se grippe, se coince, révéle son absurdité. Il suffit de I'intrusion d*un grain
de poussiére dans la rationalité mile pour qu’elle montre ses failles, sa
fragilité, la puissante irrationalité qui la travaille, *

Mais ici I'insolite, le fou n’est pas celui que 'on nous donne 4 voir.



Nous, les « enfollées » constitutionnelles savons & quoi nous en tenir sur le
regard qui nous définit,
Du moins Melville
avant les ci-symbiotiques Cooper, Laing, Szasz
montre-
t-il que le fou est subversif puisque « naturellement » contestataire.
Sa présence seule, le décalage de sa « behaviour » suffisent 4 mettre en
crise le systéme. Par sa seule résistance passive, Bartleby exprime un refus de
toutes les conventions apprises, impératives dans le monde du travail, Son
rejet de tous les mots
a Pexception d’un seul
fait de Bartleby un personnage
négativement exemplaire, dans I'optique du narrateur, homo institutionalis
par excellence. Dans la société américaine du xix®, Bartleby fait tout ce
qu’il ne faur pas faire, déja préfigurant les jeunes adeptes du sir in.
Le malheur de Bartleby est d’étre né trop t6ér. C'est sa singula-
rité
isolée
qui le rend suicidaire. Collective, une révolte « 4 la Bartleby » est
viable. Du moins son exploit n’est-il pas mince : dans 'ordre il introduit le
désordre, dans la certitude il séme le doute et... last but not Jeast, il ne remet
pas seulement en cause le langage
Pusage tout iconographique qu'on en fait
autour de lui
mais les notions mémes de travail et de propriété. Il va de soi
qu'un tel exploit, en tel lieu, en tel temps, soit mortel. Inscrit comme il
I'est dans un univers qui engendre la mort aussi sirement que le rayon
laser.



Elle, sujet féminin, incluse é son tour dans le territoire de I'auire, écrit :
u fe meurs ld assise. Je perds une dimension. » Ainsi d’elles, par milliers.

Sachons
donc gré a2 Melville de nous avoir exclues, d’emblée, du mortifére corral. Et
sourions du létal ballet. Melville n’est pas plus dupe que Dickens. Le guindé
Ausgustus Minns, le lugubre Mr Tulckinghorn, l'irrésistible Dick Swiveller,
Dickens ne les a pas imaginés. Ne fut-il pas, lui, en son temps, une sorte
de Gingembre ?

prouvant ainsi que les écritures ménent @ écriture a condition
d'en sortir,

Si Bartleby 'emporte sur les créations dickensiennes c'est en
raison du choix que fit Melville de ne pas conter lui-méme I'histoire de son
héros mais de la confier 4 une sorte de faire-valoir, personnage écran, a la
fois sacrifié et glorifié : le tenant d'une orthodoxie absolue et en quelque
sorte parfaite, « le narrateur ». C'est cette entité difforme qui donne au récit
sa couleur, A la fois terne et violente, quasi kafkaienne en son final. Ici c’est
le regard de I'autre

narraieur
qui constitue le fou
Bartleby.
Sans narrateur,
plus de fou. Voild qui ouvre des horizons pour le je, féminin, que je suis.

MICHELE CAUSSE
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