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Michele Causse

Sueur contre sueur

houle

sein contre sein

la main a I'odeur de cacaoyer digitale palpant

dans le blanc d’'une chambre chaulée

croupes au hombre de deux

I'une renversée l'autre échouée

un seul cri fiché broyé par les palmes du ventilateur
corps de repues

les tétes reposant coupées sur le plat du drap

les yeux tachés de tain s'ouvrant nichées de serpents
et soudain les mots sonnailles résonnant a huis clos

« Coucoun maman » marmotta le jardinier les lorgnant derriére les jalousies

I'une de couleur noire mais pale

l'autre de couleur blanche mais brune

'une barrée des lévres linéaires de la volonté

l'autre des yeux de I'éternelle providence dévoyée

soceurs zamies en ennemies I'une de pierre l'autre d'écaille

leurs matiéres se rejetant se recherchant dans une improbable greffe

la pensée de I'une en avant de la pensée de l'autre pour mieux la dévier

« O sortilegiu » marmonna le jardinier en portugais langue qu'il avait apprise sur les rives de I'Oyapock alors qu'il
cherchait clandestin des pépites gu’il ne trouvait pas

« bonda maman cé mal' famm'la » n'étaient pas comme les autres

parlant comme si chacune de leurs paroles devait étre la derniére ou tout aussi bien la premiére fatale unique

se réverbérant dans I'eeil de I'autre qui attendait répartie riposte réplique

rien qu'un séisme sur la langue

« coucougnan maman » chuchota-t-il :

les mots étaient des lames de couteau qui frolaient la cible I'épargnant volontairement

« miséricorde » l'une et l'autre a tout coup pouvaient faire mouche mais I'une et l'autre pétries de pitié détournaient
la trajectoire

I'une toussant ahanant toute de fumée

l'autre flamboyant de dards

lasses I'une et I'autre I'une de l'autre

derriere les persiennes ignorant qu'il les épiait afin de recueillir leurs syllabes autant d’appats qui le tenaient
accroupi aux aguets écoutant la grenaille crépiter

« Seigneur » elles en mourraient et déja il se voyait préparer la fosse prés du mur d'enceinte sous le lacis de lianes
qui cachaient la mer

rebouchant le trou avec la vieille roue du moulin afin d'étouffer les sons creusant a force de creuser s'endormant

au matin croyant découvrir une clairiere de dévastation il les trouva sous

les arcades de la galerie

les chiens faisant cercle autour d'elles comme sur une carte postale

attendant devant un table en bambou que le temps les tue ou les gracie

'une malade d’'un amour qui venait trop tard

l'autre d’'un amour qui ne venait pas contrite et féroce

« mon Dieu » dit-il voyant de plus pres le visage de I'une belle comme anaconda se dressant blason embléme

« pitié » tournant le regard vers l'autre qui bougeait une téte sévére et frénétique une Santa Hermandad inutile 6
combien inutile et alors il vit qu’elle pleurait par les poignets

tandis que I'anaconda toute craquelée se mettait a faire eau par tout le corps

Il s’éloigna de son pas de guetteur et les voix reprirent crescendo tombant comme tampon estampille se gravant
non pas dans l'oreille mais dans le nerf optique a cause de gestes qui les scandaient

ossus exigus glacant les sangs

parce gu’ils cherchaient et évitaient a la fois I'irréparable dans un équilibre prodigieux et provisoire de sorte qu'il
pensa « jusqu'au bout » sans savoir ce qu'il pensait voyant I'anaconda se faire constrictor et l'autre anatife en
mortifére

I'ceil enfin se détourna d’elles avec ce mal de la vue qui vient d’une trop grande fixité et regarda la mer ourlet des
fles cannibales.
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