Présentation des livres de Michéle Causse par elle-méme (*)

Présenter mes livres est une gageure dans la mesure ou ils ne devraient méme pas exister.
Je m'explique.

Ecriture et lecture sont étroitement liées aux catégories de perception et d'appréciation que structure le
champ de production littéraire.

A des lieux (en l'occurrence maisons d'édition) sont associés des produits culturels précis. Le choix
d'un lieu de publication est important dans la mesure ou, a chague forme de production et de produit,
correspond, nous dit le maitre és regles de I'art, Bourdieu, un lieu naturel déja existant ou a créer, et que
si les produits ne sont pas a leur juste place, ils sont plus ou moins condamnés a I'échec.

De cette phrase, je retiens le lieu dit « naturel », et la précision « déja existant ou a créer ».

En effet pour que les audaces d'une recherche novatrice, voire révolutionnaire, aient quelques
chances d'étre congues, il faut qu'elles existent a I'état potentiel au sein du systéme des possibles déja
réalisés comme des « LACUNES STRUCTURALES QUI APPELLENT LE REMPLISSEMENT ». Or, jai
fait apparaitre dans mes essais, « L'interloquée ; Les oubliées de I'oubli ; Dégénérées » (Ed. Trois) et « Le
monde comme volonté et représentation » (Ed. Saint Martin), que la lacune structurale par excellence
était l'inexistence de l'individue sexcisée comme productrice de champ symbolique, j'ai montré comment
le langage, tenu pour neutre et universel, était en fait un androlecte, le produit d'une conscience sexuée
au masculin, détenant tous les lieux de pouvoir et de représentation. L'androcentrisme est en effet un
préjugé (érigé en postulat) théorique et idéologique, UNE VISION DU MONDE qui institue la différence en
élevant 'hnomme et ses productions en universaux, en constituant la femme et ses productions en altérité
sans réciprocité. Une sorte de « ¢ca va de soi » de la pensée straight (Monique Wittig) fait que toute
I'attention est dévolue aux hommes en tant que sujets, aux femmes en tant qu'objets...

Dés lors, la captation du symbolique advenue, quelle place pour celle qui véhicule un message inoui
dans une langue inédite ? Et les deux adjectifs « inoui » et « inédite » sont a prendre ici au pied de la
lettre.

Quelle chance pour celle qui montrant son « aptitude a recevoir des chocs » aptitude qui fait d'elle une
écrivain (1), selon V. Woolf, a-t-elle d'étre recue, acceptée et reconnue comme raisonnable sinon par le
seul groupe de personnes qui, choquées a son exemple, auraient pu concevoir et réaliser ce méme projet
— la déconstruction du sens androcentrique — ou & tout le moins souhaiter le voir enfin réalisé par l'une ou
plusieurs dans l'intérét de leur classe de sexe ? Ce groupe, en France et a l|'étranger, est celui des
féministes ou plutdt de leshiennes. J'ajouterais évidemment politiques ou radicales. C'est a dire, dans la
classe sociale des femmes, celles qui ont analysé la nécessité de faire disparaitre la notion méme de
classes. Celles qui ne lisent plus I'androlecte gu'en connaissance de cause et en n'ignorant pas qu'il est
l'instrument clé de leur aliénation. Celles qui reléevent le seul défi en valant la peine: « sortir de
l'immanence des significations textuelles et de la production des modeles fixistes », pour reprendre une
expression de Pascale Noizet (auteure de « L'idée moderne d'amour »).

J'ai énoncé dans « L’Interloquée » que chercher a imposer une vision qui n'a pas cours, une vision
« hérétique » était un acte fondateur par lequel un nouveau champ symbolique venait & se constituer.
Evidemment, la productrice de la valeur de I'ceuvre d'art n'est pas I'écrivain elle-mé&me mais l'univers de
croyance qu'elle révéle a lui-méme et qui, a son tour, la reconnait. Cette force de cohésion négative par
rapport au champ symboligue hégémonique doit, idéalement, produire une nouvelle perception, de

(1) Je dis une écrivain comme on dit une putain. Et je ne vois pas de raison de me féminiser, chacune
sachant, depuis les lectures wittigiennes qu’une lesbienne n’est pas une femme. Ni un homme d’ailleurs.
Mais bien celle qui met a bas ces catégories binaires et existe en relief. (cf. "Requiem pour il et elle",
inédit)



nouvelles lectrices dotées de la disposition et de la compétence esthétiques et politiques nécessaires
pour connaitre et reconnaitre I'ceuvre d'art comme telle.

Or quelle est la situation en Androcratie ? Les auteures, une fois publiées dans I'hypothétique lieu
« naturel » favorable a leur essor (et disons tout de suite que ce lieu n'existe pas, va se créant
péniblement), sont tributaires de tout I'accompagnement de commentaires qui contribuent a la
production de I'ceuvre (2). Comme le dit encore Bourdieu « le discours sur I'ceuvre n'est pas un simple
adjuvant, mais un moment de la production de I'ceuvre, de son sens et de sa valeur ».

Autrement dit, I'ceuvre est faite non pas tant par celle qui la pense que par toutes celles qui trouvent un
INTERET MATERIEL OU SYMBOLIQUE a la lire (comme Il'ont bien compris les féministes américaines a
l'origine de la « Women's Review of Books »).

Or celles qui ont un intérét a la lire resteront précisément & I'obscur de I'existence de I'ceuvre, du
contenu de I'ceuvre et de la valeur de I'ceuvre parce que les diffuseurs et commentateurs du
champ symbolique dominant garderont le silence sur I'ceuvre ou, comme ce fut mon cas auprés de
deux éditeurs francais, la déclareront incompréhensible et donc irrecevable (ainsi, dans le seul champ
littéraire, Violette Leduc et Jane Bowles, pour ne citer qu'elles, furent-elles accusées de « charabia »)...

De tout temps, les canons canonisés sont masculins, c'est a dire, dans la pensée de I'homme,
universels et neutres. Il (le pronom il) est d'emblée dans une politique de lecture qui dépend de la fiction
d'une économie NEUTRE de la production et de la réception. Le dicible sur la socialité se trouve donc
privé de moyens d'énonciation ou renvoyé aux marges de l'impensable, tant et aussi longtemps qu'il sera
impossible de concevoir I'obsolescence des catégories sociales de sexe. L'oppresseur a arraisonné l'une
et en a fait un spécifique. De sorte que I'ceuvre de dénonciation et énonciation d'une créatrice n'a pas
de lieu ou se dire, s'inscrire, se publier, étre commentée, lue, débattue au titre de cet universel auquel elle
a droit et prétend.

Alors méme que I'écriture de l'auteure pourrait la désigner a I'attention par la maitrise qu'elle montre de
I'ensemble des acquis littéraires, des présupposés qui se sont accumulés dans une langue au cours de
I'histoire, alors méme que le style de I'écrivain signe son droit d'entrée dans un champ discursif
diversement occupé, le contenu du texte est automatiqguement censuré par la classe de sexe qui
détient I'édition, la distribution, la critique et partant la lecture.

Dans le contexte de mutisme/mimétisme de son genre et a l'intérieur des contraintes imposées a celui-
ci, I'écrivain, tributaire du socio-texte qui la produit, elle, devient une productrice de langage qui infléchit a
tout jamais le et les sens. Elle invente une structure textuelle d'opposition, et met au point une stratégie de
résistance, déstabilise ce qui se voulait stase et canon. Ses textes ont non seulement valeur informative
mais performative. Elle met en sens du vécu, développe une compétence non seulement linguistique mais
communicative et pragmatique. Elle est I'agente d'une lutte et d'un changement de paramétres. Elle est
chercheure. Ou plutdt « trouvére ». Rien d'étonnant a ce qu'elle reste incompréhensible a celui qui ne
connait qu'un sujet et une langue. A celui qui s'est toujours tenu pour seul destinataire et destinateur.
Moins un critique comprend une ceuvre, plus il est péremptoire dans son rejet (voir Michel Cournot et
I'Antiphon de Djuna Barnes). Des sujets qui font des femmes des objets de dérision permanente ne
verront pas d'un bon ceil des auteures prendre des libertés textuelles inséparables de libertés sexuelles
ol LEUR sexe n'apparait pas. Pas méme en creux (pour rire un peu). Tout texte d'écrivain qui ose se
libérer des canons textuels et sexuels est immédiatement entouré d'un nuage (qui n'est pas d'encre...).

Quand bien méme, dans mon dernier ouvrage de fiction, « Voyages de la Grande Naine en
Androssie », je ne viserais, pas plus que dans mes essais, a I'élimination de sujets humains mais a la fin
des rapports d'exploitation...

(2) En France, une philosophe du langage, Francoise Armengaud, a publié des analyses de mes
ouvrages dans Nouvelles Questions Féministes (L'interloquée, Volume 13, N°1, 1992 ; Voyages de la
Grande Naine en Androssie, Volume 15, N°1, 1994) et Lesbia Magazine n°123 de janvier 1994.
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Donc point de lecteurs pour nos écrivains. D'une part en vertu de leur inintérét habituel envers toute
production signée d'un nom genré au féminin, d'autre part parce que le contenu du texte, la vision qui
n'est plus androcentrée, renvoie aux lecteurs une image d'eux-mémes qu'ils ne peuvent accepter sans se
remettre drastiquement en cause, sans réviser leur systtme du monde monosexué. Point de lectrices non
plus d'ailleurs. Elles n'osent « en croire leurs yeux ni leurs oreilles ». Le livre leur brile les mains, elles le
laissent échapper. En viriocratie, elles n'ont jamais Iu cette langue ni a fortiori ce langage. Elles n'en
possédent pas le vocabulaire. Elles n'ont jamais vu ces images proposées a I'eeil. Elles n'ont connu qu'un
protagoniste central, toujours méale, une marginalité, la leur, et une absence, celle de la lesbienne. Elles
ne sont pas encore, tant s'en faut, ce que les critiques littéraires américaines appellent des « resisting
readers ». Pour accéder, ou plutét leur faire croire qu'elles accédaient a l'universel, au canonique, il leur a
fallu en passer par une lecture non critique, je dirais méme schizophrénique, des textes masculins,
céder au processus d'immasculation, de phallicisation dite aussi culture, et s'habituer a déprécier et
dévaloriser une ceuvre émanant de leur classe de sexe.

N'oublions pas que l'achat d'un livre correspond non seulement a un gain escompté de culture et de
plaisir mais qu'il constitue un investissement symbolique. Or les cervelles ne sont pas encore ajustées
aux produits du nouveau champ. Elles n'ont jusqu'a ce jour et sauf exception, retenu que des textes
répressifs (j'appelle ainsi méme et surtout les romans d'amour) dans des conditions réelles d'appropriation
de leur temps et de leur espace (P. Noizet). Or il faut une adéquation entre le type de savoir de la lectrice
pour interpréter la réalité et celui que développe le texte. Mais ici, précisément parce qu'il met en
ceuvre une stratégie de démystification, le savoir textuel ne rejoint pas le savoir que la lectrice a
accumulé dans la vie réelle. Changer de texte c'est changer de paradigme. C'est se poser comme
paradigme également valable de I'existence humaine.

Et seule une praxis de perception critique de la réalité pourra peu a peu habituer les lectrices a se
considérer comme légitimées a démystifier le fictionnel, a décrypter le réel, a se reconnaitre un statut, une
place, un espace.

[..]

Dailleurs le rapport d'adresse de I'écrivain s'est spectaculairement modifié. Si I'androcratie, dite aussi
benoitement patriarcat, a produit ses destinataires et ses objets, ce régime a produit aussi, comme
I'écrivain lesbhienne en témoigne, la conscience du fait et le dépassement du blocage qui voudrait qu'elle
ne soit surtout pas destinatrice ni capable de se forger des destinataires avisées. Depuis les années 70,
les « hypothéses communes », « les évaluations acceptées » sont si fortes et partagées que I'écrivain
peut parler directement & sa semblable, écrire pour elle, non seulement prévoir sa lectrice modéle
(actuellement en nombre minoritaire) mais pour citer Umberto Eco, «agir sur le texte de fagon a
construire sa lectrice », espérant qu'elle enrichit sa communauté de vivre et de penser par ses
ouvrages et qu'elle sera, par cette méme communauté, avalisée et soutenue. Ecrivains et lectrices
informées, disons lesbiennes, disons féministes, sont de connivence.

LE destinataire obligé et improbable a fait long feu... il n'est plus le sujet du livre bien qu'il en soit
parfois l'objet et toujours la condition invalidante. Pour la premiére fois est pensée la mort du féminin, tel
que les hommes l'ont produit, au profit de l'ascription d'une dignité par laquelle I'étre marquéE du
stigmate de l'inférieur vient a réclamer pour soi la qualité de sociétaire du genre humain. Les écrivain(e)s,
historiennes, philosophes, anthropologues et sociologues n'ignorent pas que l'accession a la dignité
reléve de leur seul travail. Et elles ne souffrent pas de ce mal que décele Harold Bloom chez les auteurs
males «the anxiety of influence ». Au contraire, toutes celles qui ont ceuvré avant elles leur sont
bienvenues : leur labeur s'ajoutant a celui des contemporaines pour faire découverte par et dans le
langage, pour faire histoire ou HERSTORY comme disent les Américaines. Car enfin la philogynie (vous
connaissez mieux son contraire, la misogynie) nous permet de ne plus souffrir de ce mal commun en
Androcratie et pardon pour le nom barbare (qui correspond bien a la barbarie de la chose) la
GYNIKOMNEMOMIKOTANASIA ou oubli délibéré du fossoyeur de citer les noms de femmes dans
I'histoire.

(*) Texte lu & la librairie Ombres Blanches & Toulouse en 1996



