La lesbienne comme heretique

«La lesbienne comme hérétique»

Barbara Deming

(Extrait d’une lettre a Leah Fritz
auteur de Penser comme une femme)

Vous écrivez que pour une femme, la sexualité est une
extraordinaire expérience affective. « Une femme se met
toute dans cette expérience et plus elle met d’elle-méme,
mieux c’est ». Exactement. Or une lesbienne est une femme
qui découvre ne pouvoir mettre son étre tout entier dans une
relation intime avec un homme.

Vous écrivez qu'il existe parmi les lesbiennes un phénoméne
de « machisme féminin », pour reprendre votre expression.
Vous écrivez que certaines d’entre nous (et plus spéciale-
ment celles qui suivent les cours d’auto-défense) réclament
« le droit d'étre aussi dures que des mecs ». La vision la plus
commune qu’'on propage est celle que les lesbiennes ne sont
pas de vraies femmes mais des femmes qui jouent a
'’homme. Or j'aimerais vous signaler que le besoin des fem-
mes auquel vous vous référez n'est nullement d’étre
« comme les hommes ». C'est le besoin de toutes les femmes
a l'heure actuelle : perdre notre identité de victimes sans
défense, d'étres a la disposition d’autrui, utilisables au gré
de chacun. Nous ne sentons pas pour autant le besoin d'utili-
ser les autres comme on nous a utilisées. Comme vous, je
suis pacifiste, vous le savez, et je ne choisirais pas certaines
armes défensives que choisissent mes sceurs, mais je n'en
considere pas pour autant celles-ci comme des « machos ».
J'appelle « macho » l'esprit qui force un homme a imposer
sa volonté a une autre personne et le persuade, ce faisant,
qu'il accorde une divine faveur a la victime de son choix.
Naturellement, lorsque nous refusons ou tentons de refuser
ce role de victime, il nous arrive de prendre des postures qui
ressemblent, maladroitement, a celles des hommes. Nous
n'avons pas de modeles apreés tout, pour la femme qui refuse
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d’étre victime. Il nous faut inventer cette femme.

Je sais que vous en convenez. Et cependant, vous écrivez par-
fois comme si nous étions plus en pleine possession de nous-
mémes que nous ne le sommes. Vous écrivez qu'il existe une
alternative : les hommes apprendront a ressembler davan-
tage aux femmes (et ils nous emprunteront notre idée de
paix) ou nous apprendrons a ressembler aux hommes (et a
imiter leur violence). Les lesbiennes vous alarment parfois,
je crois, parce qu'il vous semble qu’elles auraient tendance é
adopter cette voie-la. Mais ne définissez-vous pas notre situa-
tion de fagon trop simpliste ? Avant que les hommes
n’'apprennent a étre davantage comme des femmes (ce qui, a
mon avis, serait dans leur nature), nous-mémes devons
apprendre a étre ce que nous sommes, vraiment. Et nous
devons insister pour avoir cet espace oit apprendre ce que
nous sommes. Vous écrivez que les femmes sont « de vérita-
bles expertes en matiére de relations civilisées ». (Déja). Nous
faisons place, dites-vous, a d’autres ames, en respectant leur
espace.

Mais je spécifierais: nous n'avons pas respecté le fait que
nous avons besoin de notre propre espace. « Notre chambre
a nous ». Pouvons-nous appeler les relations que nous éta-
blissons « vraiment » civilisées avant d’avoir appris a mettre
en acte ce respect ? Quand nous laissons les hommes usur-
per plus d’espace qu'ils ne devraient en avoir, ne les aidons-
nous pas a devenir ces monstres que nous osons désormais
dénommer comme tels ? Vous écrivez que nous devons
domestiquer Uhumanité (mankind ou genre wmasculin)
« comme nous avons autrefois domestiqué les animaux » :
quelque chose en moi résiste a cette incitation. Notre erreur
n'a-t-elle pas été précisément de considérer les hommes, de
permettre aux hommes de se considérer, comme différents,
comme une espéce plus nécessiteuse... dont nous avons exigé
de bonnes wmaniéres au sein du foyer, mais dont nous
n'avons pas su exiger qu'ils se voient tout simplement
comme ils sont, des étres humains au méme titre que nous ?
« Mon espoir en U'avenir du monde repose sur les femmes »,
écrivez-vous. Le mien aussi. Bien que nous ayons encore
pour tache de découvrir pleinement qui nous sommes, nous
avons un sens plus aigu que les hommes de ce que le monde
devrait étre. Votre espoir repose avant tout sur les meres de
famille, dirais-je. (Et je pense que vous jugez les lesbiennes
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quelque peu déficientes sur ce chapitre, en quoi, d’ailleurs,
vous vous trompez). Comment les méres peuvent-elles se per-
cevoir ? Vous donnez deux exemples frappants d’actions
maternelles dans votre livre. En septembre 1973, vous écri-
vez : « J'ai une vision : les femmes de bonne volonté démolis-
sent ce gouvernement, ce systéme, d'une fagcon aussi étrange
que simple : je nous vois arriver au siége du pouvoir et chas-
ser les petits gargons trop vite grandis qui osent outrageuse-
ment occuper toutes les places. Je nous vois les réprimander,
leur donner la fessée, presque affectueusement, et les
envoyer jouer »... Vision fascinante. Mais, naturellement, les
meres que nous sommes en régime patriarcal seraient diffi-
cilement capables de cela. (Et si nous envoyions les grands
gargons jouer dehors, a quoi joueraient-ils, entre parenthe-
ses, ils joueraient, comme d’habitude, a la guerre, et le jeu ne
serait que trop réel). Les méres, parmi nous, ont tendance a
voir les hommes comme de grands enfants. Et elles ont ten-
dance a trouver une sorte de réconfort a cette pensée : « com-
ment nous, les femmes, pouvons-nous a ce point étre en leur
pouvoir s'il en est ainsi ? » Nous sommes pourtant bel et
bien en leur pouvoir. Car, en régime patriarcal, les hommes
sont traités avec stupeur et terreur méme comme enfants. Le
petit garcon est déja un dieu, adoré comme tel. Phyllis Ches-
sler souligne dans Les femmes et la folie: « Tous les
tableaux, toutes les sculptures du monde chrétien nous mon-
trent des madones réconfortant et adorant leur fils ». (Elle
ajoute : « Les femmes des sociétés modernes judéo-chrétien-
nes sont des enfants sans mére ». I'ajouterais : les femmes
qui sont lesbiennes sont parfois capables d’étre des méres les
unes pour les autres.

(Traduit par Michele Causse)
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