... Natalie Clifford Barney

« Berthe ou un demi siécle auprés de I’Amazone, précédé d’une étude sur
Natalie Barney par Michéle Causse », tel est le livre que sort en ce mois de mai
les éditions Tierce. Natalie Barney, ce nom nous est connu, mais ce livre rompt
enfin avec le « regard andocentrique » qui I’avait enfermée jusque-la.

Michéle Causse a lu Natalie Barney et dans la premiere partie du livre elle
nous la donne 2 lire avec un regard radical-lesbian, regard nécessaire qui est notre
aussi.

Elle a rencontré Berthe qui a passé prés d’un demi siécle aupres de celle qu’on
appelle ’Amazone, et Berthe nous parle ici dans prés de 200 pages.

Michéle Causse restitue aussi dans une troisiéme partie les femmes qui ont
entouré Natalie : Romaine Brooks, Lucie Delarue-Mardrus, Mina Loy, Dolly
Wilde, Gertrude Stein, Radclyffe Hall, Djuna Barnes, Elisabeth de Gramont,
Colette, Liane de Pougy, Marie Laurencin, Rachilde, Aurel...

Nous donnons ici quelques extraits des pages écrites par Michele Causse sur
Natalie, extraits des mémoires de Berthe aussi émouvantes et si fraiches. Le
reste nous vous laissons le découvrir dans ce livre parsemé d’une trentaine de
photos données par Berthe et inédites pour la plupart.

Ce livre sort en mai. Si vous ne le trouvez pas chez votre libraire, vous pouvez
le commander directement chez Tierce, 1 rue des Fossés-Saint-Jacques, Paris
75005. -

Michéle Causse a publié « L’Encontre » et « Ecrits voix d'Italie »
aux Editions des Femmes. Elle publiera a la rentrée « Lesbiena (seven
portraits) » aux éd. du Nouveau Commerce.

« Guidée par l'amour — celui gui nous oblige
a nous dépasser — j’ai aimé avec ferveur mes
semblables, les plus semblables possibles. »
Natalie BARNEY

Amazone | ange | androgyne

Figure déja historicisée, Natalie Barney est aussi une figure méconnue.

Prise jusqu’ici dans un regard androcentrique, elle a été définie, eu égard 4 son objet
d’amour, corps déviant. Corps déviant et « séducteur » (1), elle ’est assurément, mais
non pas ainsi qu’on voudrait nous le donner a croire. C’est dans la mesure ou elle
échappe au « manque a se vivre, & pouvoir se jouir, & pouvoir se dire » (2), o elle
échappe au déterminisme le plus meurtrier de I’histoire patriarcale et accéde au statut
de corps-sujet, de sujet tout court, qu’elle exerce sa fascination.

« Si la vie doit étre ’expression et non la suppression de soi,
n’ai-je pas pleinement réussila mienne ? » (Souvenirs indiscrets)

Figer Natalie Barney dans le role de séductrice c’est faire le jeu du miroir déformant
de ’homophobie volontiers homopholatre. C’est dévaluer I’intensité de son expérience
pour en donner une image caricaturale, fantas(ma)tique, pornographique. C’est, en un
mot, la mettre en réserve d’érogene.

Or Natalie Barney — et plus généralement la lesbienne — n’est pas « consommable »
ni réductible aux fantasme qu’elle suscite. Elle est — ses écrits en témoignent — la
démonstration évidente du fait que «le sens pourrait bien étre en fin de compte le
seul besoin de la féminité » (3). Il est d’ailleurs symptomatique que pour Natalie
Barney (pour Décrivaine lesbienne) le corps ne soit pas le signifiant obsessionnel.
Comme il ne s’aliéne en aucune pratique a 1’origine desquelles il serait absent, il ne



fait pas probléme. C’est, d’emblée, un corps-sujet qui dénonce la physis comme inter-
diction faite a la femme de s’inventer. Or, I’on sait & quel point les postures du corps
déterminent la pensée : traiter le corps en objet, c’est mettre en danger mortel la
pensée.
Natalie de le souligner :
« La femme qui prend conscience d’elle-méme s’impose ses
propres lois que I’état social, religieux ou animal ne peut
isolément Iui dicter. » (Nouvelles pensées d’une Amazone
Et de dénoncer :
« La réalisation individuelle leur parait anti-sociale... S’inventes
une vie leur semble une erreur, car pour eux la vie est une
étiquette et non une aventure. » (Accident, inédit)
Sujet rebelle au sexionnement et a la distribution des roles qui en découle, Natalie
Barney, lesbienne, n’en n’est pas moins contrainte, pour communiquer son vécu, &
mettre en représentation, d’en passer par « un langage déja organisé, étalonné en dehors
d’elle » (4).

Désireuse, en sa qualité de sujet, de se placer dans le lieu par excellence du féminin,
I’écriture ré/interprétante, elle expérimente le dilemme woolfien : « Quand une femme
se met a écrire... elle constate sans cesse qu’elle a envie de changer les valeurs établies -
rendre sérieux ce qui semble insignifiant 2 un homme, rendre quelconque ce qui lui
semble important. Et naturellement le critique I’en blamera. » (5).

En effet. A peine les Pensées d'une Amazone sortent-elles des presses, nous lisons
sous la plume des critiques males :

« Pourquoi des notations qui transforment notre moderne Sapho en suffragette 7 »
(Régismanset).

« Quoi, dés le seuil serait-ce une Amazone féministe ? » (Artus).

Quoi ! L’Amazonat ne serait-il pas seulement un aimable jeu de dames, d’anandrines
fricatrices ? Serait-il aussi une éthique, voire une méthodologie ? Natalie prévient :

« L’amour se distingue non par une pratique sexuelle mais par
une aventure spirituelle. » (Nouvelles pensées.)

Ainsi énongant le « quid » toujours floué.

Elle dispose, unique entre toutes les femmes, de « cette possibilité que I'argent et le
loisir nous donnent d’observer impersonnellement et impartialement » (6) et (en ges-
tionnaire avisée de ces biens), elle ne se privera pas d’exercer, voluptueusement, ses
facultés critiques : celles-la mémes qui sont en elle les plus développées.

« Son pessimisme est un résultat fatal. Ce n’est pas de sa faute si la nature est un jeu
de hasard et I’lhomme un fou encore plus fortuit » (Miomandre).

Adoptant la forme la plus achevée de la maitrise, I"aphorisme, Natalie Barney prend
le discoureur au piége de sa logique. Et lui de ne plus s’y reconnaitre :

« On cause un certain malaise quand on est intelligent (sic) & ce point... Je ne crois
pas qu’il se soit jamais trouvé une femme aussi virilement (sic) intelligente qu’elle,
c’est-a-dire aussi dénuée de toute naiveté sentimentale, de tout entrainement romanes-
que, aussi capable d’étudier chaque phénoméne moral comme une expérience... Nous
ne manquons pas de penseurs... mais il n’y a pas, dans toutes leurs emphatiques pério-
des, le quart de I'observation réelle, de la réflexion que je trouve dans ces formules de
N.B.C., si bréves et presque toujours elliptiques. » (Jaloux).

Natalie Barney, dans ses écrits, semble faire sienne la profession de foi de Thérése
Plantier : « Je plierai 4 ma propre glorification un langage tout entier concu contre
moi. »

Ainsi, ce qui apparait avec force, ici, c’est le discours de I’Autre (par exellence,
jusqu’ici florclose) dans sa positivité. Et comment, dés lors, ne pas le tenir pour
précurseur ?

(1) Sé/ducteur : qui conduit a soi.
(2) Claire Lejeune : Lettre aux Québécoises » (Cahier du G.R.I.F.), voir aussi « L’Ate-
lier » (Le Cormier).

(3) Thérese Plantier : « Logos spermaticos » (Anthropos).
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(4) J. Maertens : Ritologiques-Aubier-Montaigne.
(5) V. Woolf « Les Femmes et le Roman » dans « L’Art du roman » au Seuil.
(6) Id.

I

De Natalie Barney, auteur multiforme, il importe surtout, aux fins d’une élucida-
tion du personnage et de ses idées-force, de retenir les aphorismes. Et, parmi les apho-
rismes, d’isoler ceux qui en font une femme du temps présent (voire futur).

D’emblée programmatiques, les Pensées d une Amazone ouvrent sur ce titre :

« Les sexes adverses, la guerre et le féminisme ».

Adoptant I'une des formules éclair-et-foudre qu’elle affectionne, Natalie C. Barney
va droit au but :

« Ce n’est pas parce que je ne pense pas aux hommes que je ne
les aime pas, c’est parce que j’y pense. »

On ne saurait plus clairement, loin de quelque fatalité génétique, poser un « choix
en situation ».

Plus radicale que les radicales actuelles, Natalie Barney n’hésite pas :

«Il n’y a pas de sexe ennemi: I’ennemi de ’homme c’est
I’homme. »
Affirmation que les travaux d’anthropologie les plus récents reprennent avec vigueur.
Dix ans avant Virginia Woolf elle énonce :
« Le régne patriarcal menace le genre humain. »
Virginia développant :
« Derriére nous s’étend le systéme patriarcal avec sa nullité,
son immoralité, son hypocrisie, sa servilité... » (1).
Et Natalie d’enchainer :
« Le genre humain, un genre que je déplore. »
en écho a Virginia (Les Vagues) :
« La race humaine est atroce. »
De I'adjectif « humain » nous savons désormais ce qu’il faut penser, quel genre I’a
revendiqué et « qualifié ».
Consciente, a I'extréme, de la dichotomie irréconciliable de ’espéce, Natalie Barney
poursuit, cohérente :
« Nous pouvons mieux que de conquérir le conquérant. »
« Il est temps que les Amazones ne se fassent plus féconder
par 'ennemi — et 'ennemi n’est-il pas celui qui prendra 2 la
femme son enfant pour I’élever ou le tuer a sa guise ? »
Préférant produire que reproduire, Natalie échappe 2
« cette catastrophe : étre femme ».

Encore I'urgence premiére est-elle :
« 11 faudrait libérer ’lhomme de ’homme. »

En effet :
« Ils enfantent la mort, comme elles la vie, avec courage,
inéluctablement. »

Dés lors :
« On ne saurait assez souligner qu’un Etat composé et gouverné
par des hommes, ne pourra jamais représenter ou suppléer la
moitié du genre humain. »

Force lui est de constater :
« Depuis que Dieu fit Eve avec une cote d’Adam, rien n’est
normal. »

(1) V. Woolf : « Trois Guinées » (Ed. des F emimes).

Michele Causse




