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« enréalité, iln’ya
pas de fiction »

« Si les femmes se mettent a ne
plus vouloir avoir, ¢’est trés rigou-
reusement la fin du monde. Et c’est
la fin de toute possibilité de leur
en promettre. »

Perrier/Granoff

« Puisqu’il est contraire & ’ordre
bourgeois et absolument interdit
d’introduire la poésie romantique
dans la vie, que l'on fasse plutot
passer sa vie dans la poésie roman-
tique ; aucune police et aucune ins-
titution d’éducation ne peuvent s’y
OppOSer. »

Dorothea Schlegel

En 1977, les Cahiers du G.R.ILF. publient des extraits de I’Ameér.
Et je lis :

« S’il n’était lesbien, ce texte n’aurait point de sens. »
Une femme, en 'occurence une mére, ne veut pas étre la métaphore
des générations féminines qui 'ont précédée. Aussi déclare-t- elle :

« Jai tué le ventre et je ’écris. »
Pourtant, & I’évidence, la fille est 1a :

« Trente ans me séparent de la vie, trente ans de la mort. Ma mére
ma fille. »
Entre les deux, elle :

« Mamelle, une seule vie, la mienne. »
Avec, désormais, ce savoir foudroyant :

« De subir le pére (de corps) ou de représentation (frére, amant,
mari) raméne toute femme a son illégitimité. »
L’intolérable donc. N’était I’évidence du corollaire (et face a I’évi-
dence, quelle responsabilité n’exige-t-ELLE pas !)

« Toute femme ne peut profiter que dans la mesure ou elle devient
mere symbolique. C’est alors qu’elle a cessé d’enfanter. »
Cela ne se pourrait faire sans I'autre femme :

« C’est en caressant le corps d’une autre femme sur toute sa surface
de vie qu’elle tue la mére, que nait la méme femme. »
Awan ca rdenltat, inédit, inoui :




« La fille vient, entre nous, les femmes, s’allonger. »
Fiction ?
« En réalité, il n’y a pas de fiction. »

L’écriture 1’(s’)éclatant, que trame-t-ELLE sinon I’exploration de
« I'inavouable » ?

Et I’eeil ici, la rétine dirait-ELLE, n’est plus 'organe captateur du
voyeur mais la spirale volutée de la voyante (s’approprier un champ
symbolique c’est d’abord s’assurer une vision). De I'eeil déchiffreur a
la main graphique...

Ce qu’ELLE lit, avant de I’écrire, c’est son territoire émotionnel,
la carte de ses perceptions, émotions, pulsions, effervescences, bran-
chements, irrigations, convergences, contractions, dilatations, c’est
I’ouverture de ses sens. Sous les sens le sens (1). Ce qui fait texte.
Son projet est simple : imposer son identité. En finir avec la fiction-
femme.

« L’identité se construit a partir des risques que chaque individu
prend pour dire ce qui est inavouable, ce qui ne se dit pas. »

Quand le refoulé surgit, il se donne a lire comme énigme et comme
évidence :

« L’évidence étant la certitude vitale de ’auteur face a ses percep-

tions, son émotion ; I’énigme, ce qui sera déjoué de 'ordre gramma-
tical et syntaxique. »
Comment secouer les mots-maux qui « tatouent sur le corps I'ordre
et la loi » sinon par le déréglement de la convention linguistique ?
Opération qui ne présente aucune difficulté pour elle si ’analogon
culturel de la « nature » féminine est la poésie ! (Ce bon Schlegel
ne le déclarait-il pas en son temps : « leur étre le plus propre est
poésie » 7) Dés lors, pour le dire avec J. Kristeva, pourquoi ne pas
réactiver ce refoulé pulsionnel, matériel dont se soutient le sujet en
procés de langage poétique ? Le poétique est aussi le champ de la
reprise du territoire maternel. Le lieu du politique ? On peut le
croire si :

« Il suffit que I'inavouable soit manifesté une seule fois pour que

les effets de plaisir que procure toute forme de reconnaissance se
transforment en désir. »
La lesbienne, étant, par définition, celle qui ne céde pas sur son désir,
il va de soi qu’elle ne s’en(se) laisse pas conter et soit prompte a se
conter, matieére a(d’)écriture dans la mesure ou elle est la plus évi-
dente agente de démystification de la catégorie rhétorique, analogique
et métaphorique du féminin.

Michéle CAUSSE

(1) Et sous le sens, les sens lesbiens. a la structure d’aveu‘(peur du bucher
Combien de textes théoriques publiés a se soutiennent d’un vécu lesbien ?
I’heure actuelle parmi les femmes, rebelles
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